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散文．非中文組 XIN ZHUMIN

SRI LESTARI

佳作

Tari Sasha adalah nama pena saya. Saya mahasiswi universitas terbuka 

Taiwan jurusan komunikasi semester 4. Saya bekerja di daerah Chiayi di 

nursing home. Sekarang ini adalah kontrak ketiga saya di Taiwan. Semoga 

juga menjadi kontrak terakhir saya untuk selanjutnya bisa mengembangkan 

ilmu dan pengalaman saya selama di Taiwan di negara asal saya. 

薩莎舞是我的筆名。我是臺灣開放大學的學生，在第

四學期主修交流。我在嘉義地區的養老院工作。現在這是我

在臺灣的第三份合約。現在我是第四次，也是最後一次來臺

工作，我希望繼續發揮個人的專業知識與經驗，在這最後的

時光裡。

HUJAN tak akan turun sepanjang waktu, Mei Ling!

Tidak hujan di Chiayi ataupun di kampung halamanmu dua 

ribuan kilometer di seberang lautan sana. Tidak pula hujan di kota 

celaka yang suatu waktu porak-poranda dan menyisakan mimpi 

buruk berkepanjangan dalam tidurmu. Ya, kau tahu benar hal itu.

Tetapi memandang keluar jendela, kau menyaksikan jalan 

aspal dan pohon di depan rumah basah kuyup. Ah, hujan akhir 

Januari yang begitu awet. Memang tak lagi deras, hanya tinggal 

rintik-rintik tak bersudahan, yang entahlah di telingamu terdengar 

bagaikan isakan parau.

Sudah begitu lama... Kau menghela napas. Namun rasa pedih, 

terutama rasa takut itu, masih saja tersisa. Tidak juga pupus meski 

tak lagi sekentara dulu. Tentu saja kau paham bahwa semua ini 

bakal kian memudar akhirnya serupa larik-larik hujan di luar 

jendela. Tetapi kapan? Kapan ia baru betul-betul reda?

Sudah berapa kali Xin Nian2 kau tidak pernah pulang, Mei 

Ling? Kau tak ingin menghitung. Itu tidaklah penting, yang pasti 

sudah begitu lama. Angin yang berhembus masuk dari jendela 

separuh terbuka terasa dingin menusuk. Namun kau tetap saja 

enggan merapatkan kaca jendela, hanya mengencangkan tali leher 

sweater tebal yang kau kenakan.

Bukankah semestinya tahun ini kau bisa pulang, bisa 

menepati janji pada ibumu yang semakin renta untuk merayakan 
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Xin Nian di rumah? Batinmu. Kau tahu betapa dirimu merindukan 

suasana Tahun Baru China di kampung halamanmu yang jauh 

berbeda dengan suasana Xin Nian di Taiwan. Juga, kue-kue kering 

yang khas itu—yang tak ada di Taiwan—tertata rapi di atas meja 

ruang tamu setiap rumah.

“Pulanglah tahun ini, Ling. Bawa suami dan anak-anakmu...”

Masih terngiang-ngiang olehmu suara lirih ibumu di telepon 

beberapa hari yang lalu.

“Mama tidak kuat lagi menempuh perjalanan jauh untuk 

menyambangimu di sana, Ling. Badan tua ini juga tidak tahan 

dengan udara dingin Taiwan.”

Kau kembali menghela napas. Teringat kalau kau belum 

pernah sekalipun pulang semenjak berangkat ke pulau pelarian 

orang-orang Kuomintang ini, sementara ibumu sudah empat 

kali datang ke Taiwan. Pertama, bersama kakak perempuan 

keduamu saat pernikahanmu dengan Zhou Jieming. Kedua, saat 

kau melahirkan anak pertamamu. Lalu, pada dua kali Tahun Baru 

China. Terakhir kali beliau datang untuk merayakan Xin Nian di 

rumahmu adalah tiga tahun silam.

Tetapi tidak kau, tidak kau, Mei Ling. Peristiwa celaka itu 

masih saja terbayang jelas, begitu menyakitkan. Meninggalkan 

bayang-bayang ngeri begitu panjang seperti hujan yang tak kunjung 

reda, sehingga sampai bertahun-tahun kemudian kau masih kerap 

menjerit-jerit dalam tidurmu dan terbangun dengan mata terbelalak 

ketakutan dan sekujur tubuh basah oleh keringat dingin…

“Cici3 nanti jadi mudik ke Indo?”

Pertanyaan dalam bahasa Indonesia dengan logat Jawa yang 

cukup kental itu seketika membuyarkan lamunanmu. Sedikit 

terkejut, kau berpaling dan menemukan Aida, gadis Indonesia 

yang baru enam bulan bekerja di rumahmu itu muncul dengan 

setumpuk pakaian. Ia tersenyum. Kau balas tersenyum namun 

tidak menjawab. 

Aida boleh dikatakan cukup rajin, cekatan, dan tidak pernah 

mengeluh. Sama rajinnya dengan amoy-amoy Singkawang yang 

menjadi babu di rumah orang-orang Tionghoa kaya di Jakarta. Kau 

tahu, ada banyak orang Tionghoa kaya, terutama dari kampung 

halamanmu, yang lebih suka mempekerjakan sesama orang 

Tionghoa sebagai pembantu dengan anggapan bahwa orang 

Tionghoa lebih rajin dan bisa dipercaya. Kau jadi tersenyum 

sendiri terkenang hal itu.

Oh, rasa rindumu pada kampung halaman kini nyaris tak 

tertahankan. Dan di luar jendela, hujan perlahan kembali menderas.

ORANG-orang menyebut kota kelahiranmu sebagai Kota 

Seribu Kelenteng. Kota yang lebih dari separuh populasinya adalah 

warga Tionghoa. Dulu sekali, di jaman kolonial Belanda, orang-

orang Hakka dari Cina Daratan datang sebagai kuli penambang 

emas. Mereka mendirikan kampung dan kongsi. Kongsi bubar, 

kampung menjelma jadi kota. 

San Kheuw Jong4, gunung muara laut. Begitulah dulu nenek 

moyangmu memberi nama pada kota yang indah ini. Hingga lama-

kelamaan nama itu pun beralih bunyi di lidah kaum pribumi 

menjadi Singkawang. 

Siapa saja kiranya yang bersikeras bahwa orang Tionghoa di 

Indonesia itu kaya-kaya, bolehlah kau persilakan bertandang ke 
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kampung halamanmu. Dan niscaya akan mereka temukan di sana: 

orang-orang bermata sipit jadi petani, nelayan, buruh bangunan, 

tukang ikan keliling, babu cuci, tukang tambal ban, pedagang kaki 

lima, tukang minta-minta.

Mendiang ayahmu sendiri hanyalah seorang tukang sayur 

yang mengayuh sepeda di pagi buta ke pasar. Dengan tujuh orang 

anak—lima perempuan, dua laki-laki—yang sebagian masih 

kecil-kecil, ibumu terpaksa mengambil upah sebagai buruh cuci 

di sejumlah rumah tetangga yang cukup berada untuk menutupi 

kebutuhan rumah tangga dan biaya sekolah anak-anaknya. Beliau 

juga membuat kue-kue basah yang dijajakan keliling oleh Jun 

Ling, kakak keduamu sepulang sekolah. Kim Ling, kakak tetuamu 

setamat SMP, tidak lagi melanjutkan sekolah dan bekerja sebagai 

pegawai toko pakaian.

Entahlah sejak kapan persisnya orang-orang Taiwan 

datang ke kota kelahiranmu untuk mencari istri. Mak Comblang 

berkeliaran di mana-mana, dari rumah ke rumah, sampai ke 

kampung-kampung terpencil.  Yang kau ingat, kata“menikah 

dengan orang Taiwan”mendadak begitu populer di sekitarmu. 

Semua keluarga menengah ke bawah yang punya anak-anak 

perempuan sibuk memoles dan menawarkan anak gadisnya. 

Lalu satu-dua rumah tetanggamu mulai berubah. Dari rumah 

papan tua yang sudah mulai melapuk digerogoti rayap berubah 

menjadi rumah tembok, atap daun nipah berganti dengan atap seng. 

Perlahan semakin banyak rumah yang berubah. Kemudian antena 

parabola bermunculan, juga sepeda motor-sepeda motor baru. 

Tiba-tiba saja orang-orang Tionghoa di kota kelahiranmu seperti 

berlomba-lomba menikahkan anak gadisnya dengan orang Taiwan. 

Seolah-olah hal itu menjadi semacam prestige bagi mereka.

Dan  kau  nyaris  tertawa saat  ter in gat  pada  seorang 

tetanggamu yang berhasil menikahkan lima orang putrinya 

dengan orang Taiwan. Masih terbayang olehmu rumah besar baru 

si tetangga yang mengundang iri dengki dan gunjing para tetangga 

lainnya itu. Ah, dulu kau tidak mengerti kenapa begitu banyak 

lelaki Taiwan yang bertandang ke kampung halamanmu untuk 

mencari istri.

YA, menikah dengan orang Taiwan. Betapa dulu hal itu tidak 

terbayangkan olehmu bakal kau jalani, bahkan sempat kau tolak 

dengan tegas. Dalam pikiranmu ketika itu, para orangtua yang 

berlomba-lomba menikahkan putrinya kepada orang Taiwan 

itu seperti menjual anak saja! Demi apa? Kehidupan yang lebih 

layak? Karena iri melihat para tetangga yang memiliki menantu 

orang Taiwan bisa memperbaiki rumah dan punya parabotan 

bagus? Apakah semua perempuan Tionghoa dari kampungmu 

yang menikah dengan lelaki Taiwan memang memiliki kehidupan 

sebahagia Cinderella?

Tidak tentunya. Bukankah sesekali kau pun menyirap 

kabar tentang surat yang penuh dengan bercak air mata? Ada 

yang mendapatkan ibu mertua super ceriwis pengomel, ada yang 

mendapatkan suami penjudi dan pemabuk yang ringan tangan. 

Ada yang mengeluh suaminya tidak sekaya yang diharapkan; 

karena lelaki yang tampak perlente itu ternyata hanyalah seorang 

pemilik toko kecil atau karyawan bergaji rendah.

Kau menarik napas lega. Ya, betapa beruntungnya dirimu 
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bisa mendapatkan seorang suami seperti Jieming yang cukup 

tampan, memiliki pekerjaan menjanjikan, tidak merokok, tidak 

suka alkohol dan berjudi, Mei Ling. Tidak seperti Jun Ling, 

kakakmu yang akhirnya diceraikan oleh si lelaki Taiwan karena 

tak kunjung hamil setelah empat tahun menikah.

“Benaran nih Cici nggak mau mudik?” kembali Aida bertanya, 

kali ini sembari melipat pakaian yang sudah rapi disetrika dengan 

santai.

“Belum tahu, Aida” jawabmu lemah.

“ L h o ,  s e b e n t a r  l a g i  k a n  s u d a h  Ta h u n  B a r u  I m l e k ? 

Bagaimanapun berkumpul bersama keluarga besar, terutama 

dengan orangtua, di hari raya itu beda, Ci.”

Ai, ingin sekali kau menceritakan perasaan yang menghimpit 

kepala dan dadamu kepada gadis itu. Tetapi itu tidaklah mudah 

bagimu. Bayangan peristiwa itu masih begitu mengerikan setelah 

sekian waktu berlalu, Mei Ling. 

“Hei, Cina bangsat lu!”

“Kita perkosa ramai-ramai!”

“Jangan biarkan amoy itu lolos!”

Kau merasakan kedua lututmu mendadak goyah. Lalu 

sepasang matamu terasa panas. Bayangan peristiwa itu kembali 

berkelebat lewat tanpa bisa kau cegah sama sekali. Masih begitu 

nyata di pelupuk matamu, kendati selama bertahun-tahun kau 

sudah berusaha keras untuk melupakannya. Tubuhmu terasa 

gemetaran dan kerongkonganmu mengering. 

Jeritan-jeritan histeris dari nyonya majikanmu dan kedua 

anak perempuannya yang masih SMA, juga raungan majikan laki-

lakimu, seperti berasal dari dalam gendang kedua telingamu. 

Demikian pula teriakan cacimaki, sorak-sorai, dan tawa-tawa 

bergelak yang mendirikan bulu kuduk itu.

Kau tidak pernah melupakan tanggal hari celaka itu: 13 Mei 

1998. Hari ke-18 bulan ke-4 di tahun Macan yang ganas dalam 

kalender lunar. 

Hanyalah berkat kemurahan para dewa yang welas asih 

bercampur kenekatan dirimu meloncat dari lantai dua ruko 

majikanmu, kau bisa selamat ketika itu, pikirmu ngeri. Penjual 

nasi goreng yang biasa mangkal di muka ruko itu bersama seorang 

lelaki berpeci hitam yang tidak kau kenal berteriak dan mencoba 

menangkap tubuhmu yang meluncur deras ke bawah. Di tengah 

amuk massa dan suara-suara ledakan, keduanya berusaha keras 

melarikanmu ke tempat aman. Kau tidak ingat berapa lamanya 

kau kemudian jatuh pingsan. Saat terbangun, kau sudah berada 

di rumah tukang nasi goreng langgananmu itu, ditunggui dengan 

wajah cemas oleh seorang perempuan berkerudung yang akhirnya 

kau tahu adalah istri Mas Solihin, si tukang nasi goreng yang 

budiman.

“TIDAK! Aku tidak mau dijual kepada orang Taiwan!”teriakmu 

marah, nyaris kalap, ketika ibumu memanggilmu sepulang sekolah 

hari itu. Di ruang tamu, beliau ditemani oleh Yun Ce5 yang kau tahu 

adalah seorang Mak Comblang. Itu adalah hari-hari menjelang ujian 

kelulusan SMA-mu.

Kau merasakan amarahmu meluap sampai ke ubun-ubun 

saat itu. Tidak, kau tidak sudi dijodohkan dengan lelaki asing yang 

tidak kau kenal, apalagi lelaki Taiwan, seperti kakak keduamu. 
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Semiskin-miskinnya keluargamu, kau merasa dirimu masih punya 

harga diri yang harus kau pertahankan. Meskipun tidak merasa 

cantik, kau juga yakin kalau dirimu masih bisa mendapatkan 

seorang suami yang baik dan siapa tahu cukup mapan di 

Indonesia. 

Lantas kau pun ngotot terbang ke Jakarta bersama seorang 

temanmu. Tanpa berpikir panjang lagi, begitu menerima ijazah 

kelulusan sekolahmu, kau langsung menerima tawaran Kwet Bui 

Ko六 untuk menjadi pembantu di rumahnya di daerah Sunter. 

Ya, sampai akhirnya peristiwa di bulan Mei yang mengerikan itu 

terjadi. 

“Kau benar-benar yakin mau bekerja di sana, Mei Ling?”tanya 

ibumu lirih dua bulan berselang selepas kejadian yang nyaris 

menghancurkan hidupmu itu. Kendati senyum lembut tampak 

tersungging di bibirnya, namun kau tahu betapa cemasnya 

perempuan tua itu mendengar keputusanmu hendak berangkat ke 

Taiwan sebagai TKI. Ya, tidak seperti kakakmu Jun Ling yang dulu 

diboyong oleh sang suami, kau datang ke Taiwan sebagai seorang 

babu! 

Ah, bekerja di luar negeri tidaklah seseram yang pernah kau 

bayangkan, Mei Ling. Taiwan ternyata lebih ramah dari yang kau 

kira. Kendati kerapkali kau mendengar ada TKI melarikan diri 

dari rumah majikan mereka atau dari pabrik-pabrik karena tidak 

tahan dengan pelakuan kasar para majikan yang semena-mena 

atau aturan-aturan ketat yang kurang manusiawi. Bahkan ada 

sejumlah TKI yang disiksa atau disekap, dan kebalikannya mereka 

membunuh sang majikan. Duh, betapa kau selalu saja merinding 

setiap kali mendengar cerita-cerita itu.

Ya, kau memang beruntung bekerja di keluarga Zhou, 

Mei Ling. Mujur mendapatkan seorang majikan yang demikian 

baik, yang tak pernah membebanimu dengan pekerjaan yang 

berlebihan, yang mengijinkanmu jalan-jalan setiap hari Minggu, 

bahkan kerapkali melebihkan gaji bulananmu. Dan Jieming, putra 

kedua keluarga Zhou itu benar-benar membuyarkan bayanganmu 

tentang lelaki Taiwan yang kian buruk setelah kakakmu Jun Ling 

diceraikan oleh suaminya. Begitulah. Semuanya seakan memang 

sudah takdir yang tersurat di telapak tanganmu.

Ah, untuk beberapa saat lamanya kau masih tercenung 

di depan jendela separuh terbuka; membiarkan angin dingin 

mengusap-usap wajahmu. Hujan masih saja menyapu jalanan. 

Tetapi kini pandanganmu menjadi kabur bukanlah oleh larik-larik 

hujan di luar jendela, Mei Ling. Melainkan oleh air mata yang tiba-

tiba saja telah mengambang di kedua matamu. Hingga tanpa kau 

sadari, kedua bahumu perlahan terguncang-guncang menahan 

isak tangis. 

“Cici! Cici! Ada apa Cici?”lamat-lamat terdengar olehmu 

suara Aida yang memanggil-manggil, bergantian dengan suara 

ibumu yang bertanya apakah tahun ini kau jadi pulang. 

Hujan di Chiayi tercurah semakin lebat, Mei Ling. Begitu 

lebatnya. Menutupi bayang-bayang Gunung Alisan.

Catatan:

1.Xin Zhumin: Penduduk (Warga Negara) baru.

2.Xin Nian: Tahun Baru China.

3.Cici: Kakak perempuan atau panggilan untuk perempuan 
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yang lebih tua (Bahasa Mandarin).

4.San Kheuw Jong: Nama asli kota Singkawang di Kalimantan 

Barat. Mandarin: San Kou Yang.

5.Ce atau Cece: Kakak perempuan atau panggilan untuk 

perempuan yang lebih tua (Bahasa Hakka).

6.Ko atau Koko: Kakak laki-laki atau panggilan untuk laki-

laki yang lebih tua (Bahasa Hakka). Bahasa Mandarin: Gege.

雨不會一直下，Mei Ling!

雨沒有在嘉義或者距離兩千多公里的海外故鄉下著，也

沒有在一直出現在你噩夢中的破滅小城下著，是的你很清楚。

但望著窗外，你看著柏油路和屋外被淋溼的樹木，啊

一直下不停一月底的雨，雖然下得不大只剩下無止境的毛毛

雨在你耳邊聽起來就像嘶啞的嗚咽。

已經過了好久……你歎氣。心裡隱隱作痛尤其那害怕

的感覺仍然存在。還是沒有消失雖然不那麼明顯，當然你知

道最終它還是會如窗外的毛毛雨，最後會停止，但到底什麼

時候才會這麼消失停下來呢？

Mei Ling，有幾年春節過年你也沒回去？你不想數因為

不重要，但你確定已經好久了。吹進半開的窗戶的風很冷，

但你還是不願意關著窗，只把脖子上的圍巾圍得更緊。

今年你不是應該回去過年嗎，兌現你對晚年的媽媽所

立下的承諾─回家過年。你的內心如此的清楚，你很懷念在

家鄉過年，這和在臺灣過年大不同，臺灣沒有的家鄉道地的

糕餅，在老家桌上擺得很整齊。

「今年過年帶著老公和孩子們回來吧，Ling ！」媽媽

前幾天電話裡的話還在你耳邊裡一直環繞著。

「媽媽已經受不了長途路程去看你，也受不了臺灣的

冷天氣。」

你又在歎氣，想起來從你過來之後，你沒有一次有過回

老家離開過這座國民黨當時撤離的島，你媽媽卻來過四次。

第一次在你跟 Zhou Jieming 結婚時媽媽和你二姊來，

第二次在你生第一個小孩時，最後兩次媽媽在春節過年時過

來，最後那次也已經是三年前的事了。

但你不知道，你真的不知道 Mei Ling。那件很糟糕的

事仍然在腦海裡清楚湧上來，很心痛。想逃離一個可怕的記

憶，如一直下不停的雨，以致於你半夜會做噩夢會尖叫全身

冒冷汗突然張開害怕的眼神然後驚醒。

姊姊過年回去印尼嗎？一個用印尼爪哇腔的問題讓發呆

的你回神，有點驚訝看著 Aida（一位在你家工作六個月的印

尼幫傭）拿著一堆衣服對你微笑，你也對他微笑卻不回答。

Aida 可以說是一位勤勞做事俐落也不抱怨的印尼人，

不輸給在雅加達有錢華人當幫傭的山口洋阿妹仔。你知道很

多有錢華人尤其在自己的家鄉比較傾向雇用同樣是華人的背

景認為比較勤勞和信得過。想起這件事妳自己傻笑。想家的
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心情突然湧上來就如窗外的雨又突然下得很大。

人們俗稱你出生的家鄉叫千廟城，一個超過一半住的人

是華人。在很久以前在荷蘭統治時代，客家人從中國大陸過

來挖金礦互相合作，慢慢從村莊變城市。San Khuew Jong，

山口洋，這就是你的祖先命名者美麗的地方，一直到當地人

的發音漸漸變成 Singkawang。

誰說沒一個印尼華人都有錢？可以到你老家看看，事

實就擺在眼前。可以看到很多小眼睛的華人們務農，做漁

夫，粗工，幫傭，路邊攤生意甚至行乞。

你自己的父親也是騎著腳踏車每天清晨到菜市場賣菜。

生了七個小孩，五女二男。當時孩子們還小，為了貼補家用，

你媽媽也到處幫鄰居們洗衣幫傭。你媽媽也做了一些糕餅讓

二姊 Jun Ling 放學後到處賣，大姊 Kim Ling 國中畢業後也

沒繼續升學就到家裡附近的服飾店上班。

也不知道何時開始臺灣人開始會到你的家鄉找老婆。

媒婆和仲介到處在每個角落從大城市到鄉下地方，你只記得

「嫁去臺灣」突然變成一股風潮。家境清寒的每個家庭忙著

幫家裡的女兒打扮並推銷自己的小孩。

然後一個個鄰居的家境開始好轉，被白蟻咬到破爛不

堪的木屋慢慢改建成水泥牆，草屋變成鐵皮屋，越來越多的

改變，屋頂上的衛星耳朵天線和新型摩托車也開始出現。你

家鄉的華人一個個像比賽似，好像把女兒嫁去臺灣是一件光

榮的事情。

想起你鄰居你也差點笑起來，你的鄰居把五個女兒全嫁

去臺灣，你也還記得鄰居家境的改變讓人嫉妒羨慕也讓大家

議論紛紛。啊你當時不懂為什麼臺灣人大老遠跑來找老婆。

是，嫁去臺灣。一件你從未想過的事情甚至會發生在

你身上你也曾拒絕過。在你的想法裡那些父母就像把女兒賣

去臺灣一樣！為了什麼？更好的生活？因為羨慕嫉妒鄰居有

臺灣女婿就可以買豪華家具。你家鄉的每一個嫁去臺灣的女

孩們真的擁有白雪公主般的幸福嗎？

當然不，你不是也聽聞過充滿淚水的家書？有的婆婆

很苛刻，有的老公愛賭博喝酒甚至家暴。有的抱怨說老公沒

想像有錢，當時看起來很土豪的人結果不過是小店老闆或者

領低薪的員工。

你 來 一 個 深 深 地 呼 吸， 是，Mei Ling 你 好 幸 運 嫁 給

Jieming，一個英俊的老公，有穩定工作不抽菸不喝酒更何況

賭博。不像你姊姊 Jun Ling 到最後離婚收場因為結婚四年生

不出小孩。

「姊姊真的不回老家嗎？」Aida 很輕鬆的邊摺已燙好

的衣服又問起。

「還不知道。」你小聲回

「過不久春節過年不是到了？姊啊再怎麼樣跟家人團

聚，尤其和父母親，感覺就是不一樣。」
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唉……你很想表達藏在你內心和腦海裡的過往事件讓

你到如今留下陰影。

「嘿！王八中國佬！」

「我們一起輪姦！」

「不要放過任何一個阿妹仔！」

你感覺到你雙腿瞬間無力，你的雙眼有灼熱感無法控

制你的腦袋徬彿回到當時。雖你很用力要忘掉但仍然很清楚

又真實，你身體顫抖喉嚨覺得乾渴。

你的女僱主和兩個還在念高中女兒殘忍的尖叫聲，男

僱主哀求的呻吟又在你耳邊出現一直環繞著，還有那一群人

謾罵嘲笑的聲音讓你雞皮疙瘩。

你從沒忘記過當天二○○八年五月十三日那糟糕的日

子。農曆四月十八日凶猛的虎年。

真的是老天的保佑加上你勇敢的反應，你從雇主家二

樓直接跳下才逃過一劫。附近的熟悉當地人的攤販老闆和另

一個戴著印尼是傳統黑帽子的男士接著我從二樓往下跳接著

在人山人海憤怒失控的印尼人群中努力得把你帶離現場往安

全處走。後來你已不記得你昏倒了多久時間，醒來時你在攤

販老闆家裡，一臉擔心的女士在照顧你，後來得知是攤販老

闆 Mas Solihin 人很好的老婆。

「不！我不要被賣去臺灣！」在那天放學你對你媽媽

憤怒的獅吼。那天在家裡客廳有 Yun Ce 媒婆（仲介）。那

時候是接近你高中畢業考的日子。

那天你感覺到你的憤怒衝到頭頂，你不甘願就這樣嫁

給你不認識的臺灣人就像你二姊那樣。家裡再窮，你認為

你還是要捍衛自己的自尊心。雖然認為自己不是長的漂亮，

但還是覺得自己以後可以在印尼找到一個理想、對你很好、

家境又不錯的老公。

在沒想太多的情況下，就在拿到高中畢業證書那時候，

你也就鐵了心和一位朋友飛到雅加達，你直接到位於 Sunter

一位叫Kwet Bui Ko家裡當幫傭，直到五月那可怕的事情來到。

「你確定要在那裡工作，Mei Ling ？」

你媽媽在可怕事件差點毀掉人生甚至失去性命兩個月

後問你。雖然看到你媽媽皮笑肉不笑帶著擔心的心情和語氣

跟你說話因為聽到你要到臺灣當外勞不像你二姊 Jun Ling 是

被老公帶著走，你只不過是一個外傭。

啊，其實在國外工作沒有你想像那樣可怕 Mei Ling，臺

灣原來比你想像還更親切熱情。雖然你常聽聞很多逃跑的外

勞逃離雇主家因為遇到不善的待遇或者逃離工廠因為不習慣

不人性化的規定，甚至有些外勞遭到虐待和軟禁，也有外勞

為了報復還殺害雇主。

哎呀！每次聽聞你都都雞皮疙瘩。

你真的很幸運在 Zhou 家工作，Mei Ling。

很幸運遇到不會讓你做太粗重的勞力工作，禮拜天還
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允許你出去放假走一走，甚至薪水也會多給你。

後來 Jie Ming，Zhou 家的二兒子也打破你對臺灣男生

不好的刻板印象，自從你二姊 Jun Ling 和臺灣老公離婚。一

切好像注定好的事寫在你的手相。

啊！你還是在半開的窗邊讓冷風吹著你的臉，雨還是

淋溼外面的路。此刻你的視線突然模糊不是因為外面的雨，

是你眼眶泛紅忍不住哭了起來哭到肩膀上下顫抖。

「姊姊，姊姊！你怎麼了姊姊？」

聽見 Aida 耳邊的聲音和你媽媽腦裡的聲音重複問你今

年過年回來嗎？

Mei Ling，嘉義的雨愈下愈大,大到擋住了阿里山的風景。

評審評語　

素人筆法，甚至是並不相連口的段落，卻串接起讓讀者動容的今與昔，

包括主人翁成長過程中的可怖記憶，指涉的應該是一九九八印尼排華的「黑

色五月暴動」（注），後來人生轉折，主人翁在臺灣的境遇堪稱幸運，但仍

然是嫁在異地啊，作者此處用淡筆而格外感人，幾處穿插著同鄉 Aida 的簡

單問句，淡淡問道，回不回老家過年？說不出來的必然還有近鄉情怯的種種，

在讀者心裡餘韻悠長。

注：翻譯中年分變成二○○八年，這十年差異，是為了替作者解釋現在

的年齡嗎？

得獎感言　

Saya Tari Sasha mengucapkan terima kasih sebesar-besarnya atas 

penghargaan yang diberikan atas karya saya yang berjudul Xin Zhumin. 

Sasha Dance 對我的作品〈Xin Zhumin〉的獎勵表示最深切的謝意。


